A todos les miento,
a todos les he dicho que todo está bien,
Que no existes, que no me importas, que no te amo,
que no te deseo.
Guardo silencio.
-Un momento para tí, para mí, para lo que no fuimos-
-Un momento para tí, para mí, toda una vida desde el 9 de junio, lo que no fuimos-
Me preguntan si estoy bien, cómo me siento, qué más da si ya no existes,
Si no te abrazaré, si no te amaré, si no te amamantaré con una sonrisa y calostro.
Cuándo supe de tí ya tenías nueve semanas, te veías lindo y no lo pude creer, porque, sabes, a los siete años un genetista le dijo a tu no abuela delante de mi, que nunca debería tener hijos, pero sabes, uno de niño no entiende, el mundo es grande y nuevo, los árboles son gigantes y las olas altísimas, solo piensas en saltar tumbos.
A todos les he dicho que no existes,
que estuve hospitalizada por otra cosa, menos por tí, mi no hijo.
Pero deja te cuento que a los 15 años, mi sueño era ser psicologa, ser madre soltera, vivir en Acapulco y tener una niña que se llamara Natalia, ya hasta sabía a qué escuela te inscribiría y cómo sería nuestro departamento y las cortinas (también a los 15 iba a morir y me llevaron de urgencia al Nacional de Pediatría, los médicos siempre salvan, bebé).
¿Sabes? Tengo 34 años, ya no nos conocimos para platicarte de mi (No supe que serías), para ponerte a Serrat y a Mozart, para que supieras de Lucio y del Ché, para que entendieras por qué amo esta patria, porque amo el mar y este lugar llamado Guerrero.
Pero cuando creces y comprendes que la naturaleza "hace bromas" como dice tu no abuela, la perspectiva cambia y piensa uno en que los niños deben venir cuando hay condiciones económicas y emocionales, sobretodo lo primero, los pañales cuestan, el pediatra, el ginecòlogo, la guardería, la bañera, todo se compra en este mundo, amor.
Te voy a contar un secreto, estoy enamorada de un hombre maravilloso que es arquitecto, pero él no quiere hijos y yo acepté el tiempo que estuvimos, pero el destino quiso que la distancia nos tenga a muchas horas y con diferentes ideologías, tiene una nena muy linda que quiere mucho y es su vida.
Lo conocí así, como en estos tiempos de bits, como el amor en los tiempos del twitter, tampoco le he dicho de tí, porque sé me odiaría, nos odiaría. Porque el tiempo que dejé de verlo, conocí a tu no padre, que es un buen hombre, catedrático, y facilitador de la palabra, enseña a leer y escribir a los iletrados y quiere un Guerrero libre de la ignorancia, como tu no madre lo desea también.
Antes de saber de ti, tuve muchos dolores, creo que aun a tus dos meses ya querías conocer rápido este mundo, como tu no madre lo hizo, vivir de prisa y a todo color, porque así vives cuando sabes la muerte te ronda desde el nacimiento. Sabes, soy epiléptica descontrolada y con síndrome de Esclerosis Tuberosa, una enfermedad muy rara y las mujeres que lo padecemos no podemos procrear, hay 70 por ciento el producto salga mal, y según los doctores, al parto, deben elegir entre el producto y la madre.
No te contaré todo lo que he vivido desde que llegué a este planeta, ni de cómo era tu no abuelo, un gran hombre, necio a morir pero un hombre de honor y palabra, o tu no abuela, una mujer que es luchadora social en su región, drástica pero leal a sus principios.
Sabes? Hubieras llegado en un tiempo muy sangriento, donde el gobierno privatiza y deja a los hombres y mujeres desempleados, donde hay represión, y los familiares de los presidentes en turno asesinan bebés como los niños de la guardería ABC en Sonora. Una América llena de paramilitares y donde matan,desaparecen, secuestran, encarcelan a todo el que piensa, suscribe, critica a la oligarquía, sean estudiantes, periodistas, activistas de derechos humanos o simples pescadores, ciudadanos.
Te hubiera tocado ver a Zihuatanejo privatizado por un presidente espurio y un alcalde hoy a diputado federal priísta, ver un Wirikuta en lucha también, concesionado a mineras extranjeras,un Acapulco ensangrentado y reprimido, y muchas privatizaciones y genocidios que hubo y ha habido en este país llamado México.
Pero también te hubiera tocado ver el movimiento estudiantil Chileno que ha dado ejemplo en todo el mundo, y sobretodo a los chicos mexicanos de #Yosoy132, tal vez al nuevo presidente de izquierda (si llega López Obrador), hubieras conocido a todos mis compas y amigos de las diferentes organizaciones y entendido porqué tu no madre, escribe y en sus ratos libres lucha por un mundo feliz.
Robert, Hugo, Enrique, Carlos, Ale, Jesús y Monroy los hubieras admirado. Robert es un gran periodista de La Jornada Guerrero y escritor guerrerense, Monroy es activista del TADECO, es medio necio tal cual los de la Otra Campaña son, Hugo un hombre que sin ser de Guerrero y me enseñó a amar más mi entidad y todas sus luchas, Jesús y Carlos también en grandes movimientos siempre en defensa de los más humillados, Enrique que sin ser activista ama a este país como creo muchos aún lo hacemos y ayuda sin reclamo ni dudar, y Ale que es un gran académico e investigador y lucha porque la internet sea libre y todos tengan acceso a la palabra.
La banda es chida, bueno, los amigos de tu no madre, como Esperanza que lucha porque se salve la laguna de Cuyutlán en Colima, o Malu Armenta que es madre, abogada y activista de la organización donde estoy, la ROGAZ.
Tengo muchos amigos, pero todos están lejos, tu no madre ha trabajado más fuera de su tierra que en ella, y te hubiera encantado luchar por la vida....pero no nos dejó la naturaleza.
A todos les he dicho que fueron quistes, por eso de los prejuicios, ya tu no tío no me habla, y los médicos han dicho que si no quiero morir debo operarme, como verás, no hubieramos podido estar juntos, nunca me hubieras dicho mamá, ni yo hijo, o hija.
No supe lo que eras, solo entré a quirofano, salí y ahora sólo sangro y tengo dolores intensos desde que te fuiste.
Sabes? Me la he pasado llorando esta tarde, en depresión, por negarte, en realidad ya no hay motivos, la ciencia y la naturaleza decidieron por nosotros.
Guardo silencio.
Donde estés, sé que será mejor que en este planeta sangriento y lleno de gente mala, de parásitos que viven a costa de los pueblos, gobiernos que reprimen, gente que juzga y prejuzga, mujeres misoginas y otras como yo, irresponsables.
Y yo no hubiera soportado verte crecer y que un día a la afuera de tu escuela pasara un guacho o un sicario y te matara.Este gobierno mata los hijos.
A todos les digo que no existes, que no pienso en ti, que no te amo,
que no te deseo, que no te aguardo, que no te anhelo.
A nadie le digo la verdad de nosotros.
Guardo silencio.
Esta es la tercera vez en mi vida que te pierdo, sólo que esta vez fuiste real....pero las cartas ya estaban marcadas.
Te amo, mi no hijo.
Tu no madre que siempre te extrañará hasta el día de su muerte:
Hercilia Castro Balderas
15 de junio de 2012.
